“整个北半球温带的任何地方，没有哪个园林不栽培源自中国的植物。”而引种这些植物的，是英国人威尔逊，他把中国称为“世界园林之母”。
100多年来，没有多少中国人知道他的名字。而在英国，哪户人家的花园里没有种着威尔逊从中国采回的花草?
作为20世纪初期著名植物学家，他曾用12年时间深入中国西部，采集了4500种植物标本，并将上千种植物种子带回西方。他对近代中国西部植物的研究，至今鲜有超越者。
威尔逊留下了大量反映中国风土人情的照片，被永久保存在英国皇家植物园。循着这些泛黄的照片，我们沿着威尔逊的足迹，回溯100年前的中国花园。
4英里的花匠路
威尔逊全名厄内斯特·亨利·威尔逊，1876年出生在英国一个贫穷的铁路工人家庭，在6个兄弟姊妹中排行老大。上小学的时候，威尔逊住在伯明翰市郊，每天要走4英里才能赶到课堂。上学路上，观察花草树木成了威尔逊的一大消遣。作为长子，威尔逊13岁时便辍学当了学徒花匠。3年后，手艺出色的威尔逊被推荐到伯明翰植物园。
1896年，他在园艺技术考试中赢得“女王奖”，这为他敲开了英国皇家植物园——丘园的大门。丘园位于伦敦，始建于1718年，这里集世界园艺之大成，并且与皇室关系密切。威尔逊在丘园时，以优异的成绩获得了国家奖学金。1898年，他取得了皇家科学院植物学讲师的资格。
正当威尔逊准备从事教学工作时，一个全新的机会展现在面前。在丘园主任威廉姆爵士的提名下，威尔逊受聘于维奇园艺公司，开始了他在中国西部长达12年的植物采集历程。
“黄色罂粟花”
1899年春，成尔逊乘船前往香港，再进入中国内地。他此行的目的只为寻找一棵树——著名的观赏植物珙桐。因其花形酷似展翅飞翔的白鸽，所以珙桐又被西方植物学家称为“中国鸽子树”，是与大熊猫同时期遗存的古老物种。自1869年法国传教士达维在四川发现珙桐后，西方园艺界一直想引进这种植物。
这趟中国之旅，威尔逊还有意外收获。1900年2月，他在宜昌西南部考察时，发现了中华猕猴桃。他将这种植物介绍到西方，今天已经成为新西兰重要的出口水果。
离开宜昌，威尔逊西行至巴东。一天，在潮湿的树林里，他被一根横着的树杈绊倒，当他爬起来抬头看时，惊喜地发现眼前这株枝叶茂密的植物，似有白鸽栖息枝头。揉揉眼睛仔细观瞧，原来是叶片之间绽开的花朵。手掌般大小的苞片，成双成对，托着球状的花序，随着微风轻轻舞动。这正是自己苦苦寻觅的珙桐啊!
找到珙桐后，威尔逊的中国梦并没有就此止步。
1903年，为收集一种罂粟科植物全缘绿绒蒿，威尔逊沿“茶马古道”到达康定，向折多山迸发。到达海拔3000米时，突降冰雹，威尔逊只得借宿在当地农户家。那是一间漏雨的小屋，里面几乎是一片水泽。威尔逊把这个夜晚写进了日记：“我一躺下，一滴雨水便落进我的眼睛；我翻了翻身，一滴雨水又落进我的耳朵，翻来覆去都逃不开。”黎明前，威尔逊被冻醒了，身上的毛毯早已滚落到地上，毛毯下面不断发出奇怪的声响。他掀开毛毯，4只冻得瑟瑟发抖的鸡正躲在里面取暖。
第二天，威尔逊继续向海拔3300米处迸发。在一片开阔地带，他见到了梦寐以求的全缘绿绒蒿，嫩黄的花朵闪烁着绸缎般的光泽。威尔逊紧走几步，捧起“黄色罂粟花”贴在胸前。
当年秋天，威尔逊派人回到这里，成功地收集到了种子。从此，全缘绿绒蒿便成为西方家喻户晓的观赏花卉。
威尔逊回到英国后，维奇公司特地用5块纯金片和41颗钻石，制成一枚“黄色罂粟花”形状的胸针赠予他，以表彰他对园艺学的贡献。
流连天府之国
1906年5月，威尔逊第一个孩子出生那天，他采自康定的一种报春花属植物也开花了，他将这种植物取名为香海仙报春，又称威尔逊报春。7个月后，他与哈佛大学签订了协议，开始第三次中国之行。
1908年初夏，威尔逊在岷江河谷成功引种了紫金莲和岷江百合。紫金莲是一种开着富丽蓝色小花的灌木，而岷江百合后来几乎成了英国家家户户栽植的园艺花卉。
1910年3月，成尔逊第四次来到中国，到达成都。天府之城的繁华让威尔逊流连忘返，将其称为“中国西部的花园”。8月初，在位于岷山主峰雪宝顶脚下的黄龙寺，威尔逊发现了美丽的黄花杓兰。此花高贵典雅，被西方园艺界誉称为“高傲的玛格丽特”。
9月，威尔逊在河谷边遭遇山体塌方，右脚被石块砸伤。一个月后等他到达上海时，伤口已严重感染，他的右脚落下了终生残疾。
尽管在中国西部遭遇了难以想像的困苦，但大自然也给了他丰厚的回报。他从中国引种了200多种花卉和上百种树木。这些中国原生植物，成为西方上千种园艺植物的祖先。
威尔逊不禁感慨：“如果没有早先从中国大花园引进的品种，我们今天的园林和花卉资源将是何等可怜。”
中国的威尔逊
威尔逊到中国考察的时期，甲午战争刚刚平息，风雨陆沉，民生凋敝。12年间，威尔逊见到了瑰丽的植物王国，也见证了中国的苦难。
1903年，他乘小船穿过三峡时，船上的一个纤夫被另一条大船撞入江中淹死了。大船船主非但不停船救助，反而扬帆逃跑。威尔逊立即乘船追赶，将船主告到巫山县官府。在威尔逊的帮助下，官司虽然打赢了，但死者家属仅获得6400个小钱和一副棺材的赔偿，其余赔款都被当地官员揣进了腰包。
威尔逊哀叹：“一个中国人用性命换来的钱，仅仅相当于15个先令。”
在茶马古道上，他看见瘦弱的苦力背着像小山一样高的茶包，每走百米就停下来大口喘着粗气。威尔逊让他们卸下茶包休息，其中最重的一个竟有140公斤!威尔逊的心震颤了，这是“一种不能想像的残忍劳动”。
威尔逊自己也是苦孩子出身，贫苦的中国百姓总是唤起他的童年记忆。在中国考察期间，他先后雇佣过几十个人挑运器材。他总是事前和他们签订合同，从不拖欠工资。
他不顾自己植物学家的身份，曾撰文严厉批评英国政府指使东印度公司在中国贩卖鸦片。人们把他叫做“中国的威尔逊”。
1926年，威尔逊的著作《中国——园林之母》在美国出版，当时他是哈佛大学植物研究所所长。4年后的10月15日，他携妻子在波士顿郊区突遇车祸，汽车冲下40英尺的堤坝，他和妻子从此长眠在了一起。
