“一自陶令评章后，千古高风说至今。”大观园才女林潇湘这两句诗，道出了菊花的命运：栽培属我国最早的花卉之一，却是在彭泽先生之后，才出现大批的吟咏之作，佳篇盈什，不可胜计。李峤、骆宾王、杜甫、晚唐小李杜……均有传世名作，连那个鄙夷桃花的刘禹锡，也称颂菊花是“寒蕊差池落，清香断续来”。认为“桂丛惭并发，梅蕊妒先芳”。
可以说，咏菊诗章，从屈原的“夕餐秋菊之落英”到秋瑾的“夭桃枉自多含妒，争奈黄花耐晚风。”各个赏花者情怀各异，菊花也是不同的面貌：或为恬然洒脱的隐逸君子，或为清丽冷艳的巾帼英侠，或为失意落魄的文人学士，或为矫矫不群的伟岸使者……均将菊花作为自己的化身来歌颂，颂花实为颂人，未免落套。更有人士，如元稹，“不是花中偏爱菊，此花开后更无花”；又如黄巢，喜欢菊花是因为“我花开后百花杀”。为何要选择这个排斥其它的原因作为爱花理由呢？说起来这两人一贵为宰相，一是不第秀才，可是不承认异己的大一统思想，却如此一致，文化遗传密码是深入到他们的内心深处了。这与《红楼梦》中的夏金桂以为只有兰桂才具芳香，而“菱角花开，谁见香来”的霸道心态并无二致。
倒是宋代一则关于菊花的轶闻可供作谈资，说是苏轼在王安石的书房里，见其写的两句咏菊诗，“昨夜西风过园林，吹落黄花满地金”。摇头不同意，认为菊花本是耐霜花，虽凋零而不落花瓣，“宁可枝头抱香死，不肯零落随尘埃”嘛。于是，提笔续道“秋花不比春花落，说与诗人仔细吟”。王安石见了此句，便将苏轼贬到黄州。后苏轼在黄州赏菊见西风吹来，菊瓣纷落，满地铺金，枝上却无。方悟“老相国是让我来看落菊的”。这个故事，颇有些“把严肃的政治斗争化为一笑”的中国式幽默。事实上，苏轼被贬黄州是因“乌台诗案”而非“书房诗案”，且耽了整整六年。如是看花，一年足够。不过虽非史实，却是关于菊花极有趣的诗话。
另外，曹雪芹先生为他笔下的大观园内的诗社所安排的最热闹的一次聚会，便是持螯赏菊之会，那宴会催生了十二首吟菊佳作，从“忆菊”开始，访、种、对、供、咏、画、问、簪、影、梦而至“残菊”，三秋妙景尽收其中，竟成菊谱了。作者自己也很得意，认为这种“以菊花为宾，以人为主”的一虚一实写法，“前人也没作过，不能落套”，“又新鲜又大方”。诗成之后，又借笔下人物之口，彼此称扬不绝，李纨总结“题目新，诗也新，立意更新”。确实，曹雪芹如非作家而是诗人，凭这十二首诗及后面的柳絮词也可独步清代诗坛了。不过，将咏菊列为魁首似不妥，最好的应是“问菊”。“孤标傲世偕谁隐，一样花开为底迟”的充满理趣的思索，远胜“毫端蕴秀临霜写，口角噙香对月吟”的纤细小巧。只是无法向他老人家请教了。
（记者胡中柱）
