每到麦子黄梢时节，乡村小院里的榴花就绽放了。钟形的花萼，开在青枝绿叶间，红绿相映，显得格外艳丽。农家有风俗，石榴树一般栽于窗前，这样，既向阳、适宜树的生长，又能在屋里细细观赏，使人觉得喜气而有美感。秋天果实累累，坠弯枝桠，有的还张着口笑，又是另一番让人兴高采烈的情景，正如汉宫秋词咏石榴花曰：“榴花初染火般红，果实涂丹映碧空。”
石榴，属灌木或小乔木，高可达10米，很适宜在农家小院栽植，因它喜阳光、耐旱、花色妖艳、树叶繁茂、果实酸甜可口，常作为小院中的窗前盆景。从我记事起，我家的堂屋窗前就有一棵石榴树，它主干弯曲，展现着风华正茂的雄姿，每隔三五年，他的枝桠就会枯糠无力，因此要伐掉重栽。如今，已不知多少茬了，窗前仍然栽植着一株石榴树。每年春天它都会发出新枝，吐出碧翠闪光的叶片。芒种麦黄时节，满树红花，荡彩流霞，人在屋里透过窗纱凝神观景，可见红绿相映，似栩栩如生的画卷展现在眼前，偶尔还能听到小蜜蜂采花时的嘤嘤歌声。
很多人家儿女结婚，都会选在石榴花开之时，此时天气和煦、金麦飘香、鸟歌蝶舞，是一年之中最明媚的时节。窗上的大红喜字，映衬着红霞一般的石榴花，给新人喜上加喜。这正应了唐代诗人韩愈的诗句：“五月榴花照眼明，枝间只见子初成。”
我崇尚榴花，常常为我家窗前的那棵石榴浇水、剪枝、疏花，眼巴巴看着它生长、开花、结果。初夏，我把它的花采下来，放手心里揉出汁水，抹在小妹的脸颊，她霎时就俊俏了起来，像京剧中的旦角那么美；秋天，我摘下它的果实，一串串的送给奶奶，挂在墙上，啥时想吃就摘下一个来。石榴张开红色嘴唇，昼夜向着奶奶笑，让人顿生好心情。我爱石榴，也曾写诗赞它：“谁能比上你，你的梦做得欢欣。终于，你笑醒了，绽开粉红色的嘴唇。晨露滚动着你的笑声，晓风摇着那颗赤心。”月光洒满小院的夜晚，榴花的俏影贴上窗纱，那清淡的色调，有点朦胧的韵味，犹如画家笔下的大写意，轻轻地摇曳出画意的高雅，使我心旷神怡，似乎陶醉的已经走进画卷之中。
如今，我已离开小院多年，但每到麦黄时节，我仍会想起窗前那株石榴树。他每年都绽开得红红火火、妖妖艳艳，宛若杨贵妃醉酒起舞一般，给人“回眸一笑百媚生”的惊艳。
